蜜桃熟了的夏日

夏日午后的燥热被缓缓碾碎，混着清甜的风。外婆家的后院，那棵老桃树上挂满了蜜桃，沉甸甸的，压弯了枝。阿宁把背心卷到胸口，赤脚踩着被晒得发烫的青石板。水龙头哗啦啦响，冰凉的水冲过桃子的绒毛。她咬下第一口的时候，汁水顺着下巴滴在锁骨上，是甜的。 “阿宁，过来吃井水浸过的西瓜。” “等一下，我再摘一个。” 她踮起脚，指尖触到最圆润的那一颗。阳光从叶缝间漏下来，落在她臂弯里，落在那颗离了枝头还带着露水的桃子上。这一刻，夏天很长，长到足以让每一个蜜桃都熟透。